‘Nunca acreditei que isso aconteceria’: após 20 anos de guerra, um fim abrupto

No último ano da guerra, a ofensiva militar relâmpago do Taleban, o colapso do governo afegão apoiado pelos EUA e a retirada das últimas tropas americanas trouxeram uma revolta tão profunda quanto a invasão dos EUA em 2001 - duas décadas atrás neste mês .

Sher Agha Safi, à esquerda, com as forças de segurança afegãs durante a batalha por Lashkar Gah, Afeganistão, 10 de maio de 2021. Em meio à incerteza que está por vir sob um governo controlado pelo Taleban, os afegãos refletem sobre os últimos meses de combate. (Jim Huylebroek / The New York Times)

Escrito por Thomas Gibbons-Neff, Victor J. Blue, Jim Huylebroek e Christina Goldbaum

Quando o 50º aniversário de Ghulam Maroof Rashid passou, ele passou mais de um terço de sua vida lutando pelo Talibã em um campo de batalha ou outro no Afeganistão. Ele acreditava que eles acabariam ganhando a guerra, mas não tinha ideia de que este ano finalmente seria o seu fim.

Certa vez, pensamos que talvez chegasse o dia em que não ouviríamos o som de um avião, disse ele este mês enquanto estava sentado no tapete vermelho empoeirado de um complexo do governador na província de Wardak. Temos estado muito cansados ​​nos últimos 20 anos.

No último ano da guerra, a ofensiva militar relâmpago do Taleban, o colapso do governo afegão apoiado pelos EUA e a retirada das últimas tropas americanas trouxeram uma revolta tão profunda quanto a invasão dos EUA em 2001 - duas décadas atrás neste mês .

Agora, ex-combatentes como Rashid estão lutando com a governança. Uma geração de mulheres está lutando para manter um pequeno espaço na vida pública. E os afegãos de todo o país estão se perguntando o que virá a seguir.

A história de Rashid é apenas uma no caleidoscópio de experiências que os afegãos compartilharam ao longo dos anos da guerra americana, que começou oficialmente em 7 de outubro de 2001, quando a silhueta escura dos bombardeiros norte-americanos nublou os céus afegãos.

Ghulam Maroof Rashid, comandante do Taleban em Maindan Wardak, Afeganistão, 2 de outubro de 2021. Em meio à incerteza que está por vir sob um governo controlado pelo Taleban, os afegãos refletem sobre os últimos meses de combate. (Jim Huylebroek / The New York Times)

Desde então, uma geração de afegãos em áreas urbanas cresceu animada por um influxo de ajuda internacional. Mas para mais de 70% da população que vive em áreas rurais, o modo de vida permaneceu praticamente inalterado - exceto para aqueles apanhados sob o guarda-chuva violento do esforço de guerra ocidental que deslocou, feriu e matou milhares.

O New York Times falou a cinco afegãos sobre o fim repentino da guerra dos EUA no Afeganistão e a incerteza que está por vir.

O insurgente

Um jovem oficial de inteligência do Talibã na década de 1990, Rashid se lembra dos ataques ao World Trade Center e ao Pentágono: Comecei a cultivar, mas depois me tornei professor na escola da aldeia, ele disse sobre sua vida após o colapso do Talibã. Então, começamos nossa jihad.

Logo, eles estavam plantando minas de fabricação russa e dispositivos explosivos caseiros nas estradas, uma das táticas mais mortais da guerra. Rashid disse que lutou principalmente em Chak, seu distrito natal. Esse distrito caiu para o Taleban há cerca de quatro meses.

Lembro-me porque pagamos aos soldados do exército algum dinheiro para que eles pudessem viajar para suas casas, disse ele. Eu não esperava que dois meses depois todos os americanos tivessem partido e estaríamos visitando nossos amigos em Cabul.

Rashid se viu mais uma vez no governo do Taleban. Ele vai trabalhar no gabinete do governador de Wardak todos os dias, dorme com sua família todas as noites e não estremece mais com o zumbido metálico dos aviões.

O trabalhador de organização não governamental

Quando o Talibã iniciou seu avanço brutal em todo o país este ano, Khatera, 34, pensou em sua filha, de apenas 14 anos - a mesma idade que Khatera tinha quando soube de seu envolvimento improvisado durante o primeiro regime talibã para evitar a possibilidade de ser forçado a se casar com um talibã.

Eu sabia como seria a vida, ela lembrou enquanto os insurgentes voltavam no que parecia ser uma força imparável. A temporada feminina acabou.

Ela refletiu sobre a carreira que construiu - de locutora em uma estação de rádio a gerente de projeto de uma organização de ajuda internacional - nas últimas duas décadas. Tive o prazer da independência e da liberdade econômica, disse ela. Quando estava entrando por aquelas portas, vi o que a vida poderia ser.

Nas primeiras semanas desde que o Taleban assumiu o controle, grande parte dessa liberdade se foi. Khatera tem medo de mandar seus filhos para a escola. Ela tem medo de ir para o escritório e sabe que, mesmo que pudesse, não poderia voltar ao antigo emprego. A organização internacional de ajuda para a qual ela trabalha colocou um homem em sua posição para se comunicar com o Talibã.

Samira Khairkhwa, 25, em Cabul, Afeganistão, 5 de outubro de 2021. Em meio à incerteza que se avizinha sob um governo controlado pelo Taleban, os afegãos refletem sobre os últimos meses de combate. (Victor J. Blue / The New York Times)

Este é o pior sentimento de uma mulher, sinto-me impotente, disse ela.

O soldado

Em um dia recente de setembro, Shir Agha Safi, 29, ficou na frente de dois policiais militares da Marinha do lado de fora da cidade de tendas na base em Quantico, Virgínia, seu lar temporário. Ele havia sido evacuado do Afeganistão neste verão, junto com milhares de outros.

Nunca acreditei que isso aconteceria, que todo o Afeganistão cairia nas mãos do Taleban, disse Safi, embora tenha passado o último ano em uma das linhas de frente mais voláteis do Afeganistão.

Até 15 de agosto, ele havia sido oficial de inteligência do exército afegão, depois de ingressar na força militar apoiada pelos Estados Unidos mais de uma década antes.

Ambos os fuzileiros navais, quando questionados, nunca ouviram falar de Lashkar Gah, a capital da província de Helmand, no sul do Afeganistão, onde Safi passou meses travado em uma sangrenta batalha urbana contra o Talibã. Uma cascata de atentados suicidas e ataques aéreos, tanto afegãos quanto americanos, destruiu grande parte da cidade, deixando centenas de combatentes e civis mortos e feridos.

Naquela época, ainda tínhamos esperança, disse Safi sobre a batalha por Lashkar Gah, que se arrastou durante o verão enquanto os distritos vizinhos desmoronavam. Nunca pensamos em nos render.

Onde Safi vai acabar depois de deixar Quantico não está nada claro, embora ele compreenda que pode ser colocado em uma casa em outro lugar nos Estados Unidos.

Você sabe sobre Iowa? ele perguntou.

O civil

Abdul Basir Fisrat, 48, dirige caminhões ao longo da rota Herat-Kandahar-Cabul há 35 anos, mas durante os meses de crepúsculo da guerra dos Estados Unidos, esse caminho traçou o colapso de grande parte do país quando o Taleban se dirigiu a Cabul.

O primeiro distrito que viu cair foi Nawrak, na província de Ghazni, cerca de cinco meses atrás. Ele ficou aliviado ao vê-lo ir embora: um posto de controle de segurança comandado pelo governo anterior costumava atirar em seu caminhão, exigindo dinheiro para passar. Depois que foi apreendido, disse ele, agradecemos a Deus por termos sido salvos da opressão dos soldados do governo.

Fisrat mora em Kandahar com sua família, mas faz a viagem de 1.600 quilômetros sempre que há trabalho. Ele viveu sem educação e dirigiu sob cinco governos diferentes desde os anos 1980, dois deles governados pelo Taleban.

Agora Fisrat, que possui três caminhões, tem potencial para embolsar o que estava pagando em milhares de dólares em subornos ao governo afegão. Sob o Talibã, ele não paga nada. Seria uma sorte inesperada significativa, se não fosse pela piora da economia que fez com que as viagens fossem cada vez menores. Mas a falta de luta significa que ele pode ir aonde quiser, quando quiser: Se eu quiser, vou embora no meio da noite, disse ele.

O funcionário público

A vida de Samira Khairkhwa, 25, resume os ganhos obtidos pelas mulheres afegãs durante a guerra e a ambição que esses avanços estimularam em muitas delas.

Abdul Basir Fisrat em seu caminhão em Cabul, Afeganistão, 4 de outubro de 2021. Em meio à incerteza que está por vir sob um governo controlado pelo Taleban, os afegãos refletem sobre os últimos meses de combate. (Victor J. Blue / The New York Times)

Depois de terminar a faculdade no norte, ela encontrou seu caminho para Cabul, a capital, por meio de um programa para liderança jovem financiado pela USAID e, em 2018, ela conseguiu um emprego trabalhando na campanha de reeleição do presidente do Afeganistão, Ashraf Ghani. A partir daí, ela se tornou a porta-voz da companhia elétrica estatal em Cabul. Ela sonhava em eventualmente concorrer à presidência.

Mas, à medida que o Talibã pressionava seu avanço implacável durante o verão, Khairkhwa começou a ter pesadelos. Sonhei que o Talibã viesse ao nosso escritório e à nossa casa, disse ela. Ela guardou aquelas visões para si mesma, temendo que contar a alguém pudesse torná-las realidade.

Em 15 de agosto, Khairkhwa estava indo para o escritório quando foi pega no emaranhado do tráfego em pânico em Cabul. Ela parou em um restaurante, carregou um clipe do caos que acabou no noticiário e voltou para casa.

Não acreditávamos que a América deixaria o Afeganistão nesta situação, disse ela. Que o Talibã voltaria ou que Ghani se rendesse. Mas uma vez que aconteceu, ficamos chocados.